«Два дня, одна ночь» Дарденнов: экзистенциальный «вестерн» по-бельгийски

Сандра (Марион Котийяр), мать двоих детей и должница по ипотеке — первый кандидат на увольнение с завода по производству солнечных батарей: кого-то надо сократить, а она как раз перенесла тяжелую болезнь и наверняка не сможет работать в полную силу. Увольняют не приказом руководства, а общим иезуитским голосованием коллектива: люди сами должны решить — избавиться им от Сандры или сохранить ей место, но лишиться годового бонуса в 1000 евро. В пятницу все выбирают бонус, отдельные совестливые добиваются повторного голосования в понедельник — у главной героини есть уикенд, два дня и одна ночь, чтобы обойти каждого из коллег и заглянуть в глаза.

Приедается все, но Дарденны, никогда не изменяя себе, раз за разом рассказывают простые истории, от воздействия которых невозможно уклониться. В «Двух днях» никому не грозит смертельная опасность (как было это в «Молчании Лорны», где иммигрантка из Албании мечтала сжить со свету своего фиктивного мужа-наркомана), здесь не торгуют детьми (как в «Дитя») и не переживают смерть близких (как в «Сыне»). Сюжетный каркас нового фильма еще легче, чем прежде: сутулая Сандра в розовой майке наедине сначала с одним, потом с другим, потом с третьим — и так до последнего коллеги (арт-директор Каннского фестиваля Тьерри Фремо назвал это кино «вестерном», в котором девушке-ковбою предстоит серия поединков). Но в лес человеческих взаимодействий Дарденны на этот раз проникают еще глубже — кажется, что так глубоко вообще не бывает. Известно, что они всегда снимают о совести и ее пробуждении (в «Молчании Лорны» раскаяние принимало форму незачатого ребенка, фантазией о котором главная героиня хотела искупить свою вину перед мужем), и в «Двух днях» мы полтора часа наблюдаем совесть за работой — работа эта далеко не каждый раз доводится до конца. Героиня против собственной воли вынуждена идти на психологические манипуляции другими (альтернатива «просто сдаться» не поощряется ее мужем и друзьями), и реакции на эти манипуляции, предъявленные Дарденнами, можно хоть сейчас заносить в учебники психологии. Выходцы из самой провинциальной европейской страны — из франкофонной части Бельгии, эти два брата-режиссера уже почти тридцать лет создают портрет западного человека без экстремумов — экстремальным оказывается само бытие в мире социальных связей. Поле битвы Сандры — сердца людей (и у каждого или голодная семья, или особые планы на бонус), но фокус в том, что кинематограф Дарденнов существует в мире, не подразумевающем присутствия ни бога, ни дьявола — все решения здесь человек принимает только сам.