«Я стала антропологом, чтобы доказать, что я не милая» Джейн Кэмпион о «Вершине озера», постменопаузе и антиподах

О жизни антиподов

В Новой Зеландии все молодые люди в определенный момент куда-то уезжают, у нас это называется «do the overseas». Чувство, которое есть у всех жителей Новой Зеландии и Австралии, — нам кажется, что мы где-то на краю земли. Поэтому мы, ваши антиподы, так амбициозны — не можем оставаться на месте, обязаны двигаться, видеть мир. Я родилась в стране, где, что бы ты ни делал, ты почти всегда будешь делать новое. И это придает особой смелости. Нет великих поэтов, великих писателей — нет давления авторитетов. Нет ничего. В 21 год я закончила университет и уехала в Италию. Главное переживание там тогда — просто ходить по улицам, которым исполнилось несколько веков. Просто само ощущение истории, которое невозможно было получить дома.

О родителях

Сейчас я очень горжусь своими родителями (отец Кэмпион был театральным режиссером, мать поэтом и актрисой. — Прим. ред.). У нас очень необычная для Новой Зеландии семья: на том месте, где обычно стоит «Библия», был Шекспир. Я росла в этом кругу, и коллеги моих родителей по театру говорили мне: «Привет, милая». Поэтому я пошла в университет изучать антропологию — чтобы доказать, что я не милая. И по той же причине я потом начала изучать искусство — чтобы быть как можно дальше от той области, в которой так преуспели и так много времени проводили мои родители. 

О начале работы в кино

У меня было много энергии, которая не находила выражения. Иногда я видела на разных фестивалях короткометражки перед началом настоящего фильма и мечтала: «Может быть, когда-нибудь я тоже смогу снять такое маленькое кино». Потом начала думать об этом более прицельно. Не была уверена, что получится, но мне хотелось попробовать. Первая короткометражка, которую я сняла, к сожалению, потерялась. Потом сделала «Tissues» (1979), и после него меня приняли в киношколу. 

О Харви Кейтеле

Я всегда побаивалась актеров. Моя мама была актриса, а она внушала мне ужас. Поэтому поначалу я снимала не актеров, а разных своих друзей и приятелей. Это не была режиссура, это было доминирование: «Встань тут. Иди туда». Но когда началась работа над «Пианино», я поняла, что без настоящих актеров не обойтись. Харви Кейтеля я боялась еще больше, чем всех остальных актеров, — про него такое рассказывали. Поэтому я попросила своего мужа изображать Харви у нас дома — чтобы я могла потренироваться. 

О работе над сценарием «Вершины озера»

Мне хотелось сделать современную историю. И я находилась под большим впечатлением от того телевизионного продукта, который сейчас делают в Америке, — во всем этом есть такая свобода, которой уже давно нет в кинематографе. Моим соавтором был Джерард Ли, когда-то мы вместе писали сценарий для моего режиссерского дебюта «Душечка». Без него «Вершина озера» не случилась бы. Мы старые друзья, были любовниками (очень давно), вместе работали — и это такое удивительное чувство, когда ты кого-то знаешь настолько хорошо и столько всего в прошлом, что нет никакой необходимости врать друг другу. 

О пейзажах Новой Зеландии

Я очарована пейзажами Новой Зеландии (Кэмпион родилась в Новой Зеландии, но юность провела в Австралии. — Прим. ред.), и «Вершина озера» во многом — отражение моего восторга. Для людей, которые когда-то пришли туда, эта земля стала воплощением мечты о рае на земле; даже географические названия там напоминают о первых страницах Библии. «Вершина озера» — это кино о «неприятностях в раю», так я его для себя определяю. 

О женском кино

Когда я была ребенком и смотрела кино, то всегда ждала, когда же на экране появятся дети: «О, здорово, вот они, наши». Конечно, твой фильм — во многом проекция тебя самого, поэтому неудивительно, что меня так интересуют женские персонажи. В «Вершине озера» много женщин в постменопаузе, порядком за сорок — в принципе, неудивительно, что они меня заинтересовали.