Новые рецензии «Афиши» «11/22/63» Кинга, «Намедни. Наша эра. 2006–2010» Парфенова, «Бета-самец» Гуцко, «По ту сторону пруда. Книга 1. Туман Лондонистана» Костина
«11/22/63» Стивена Кинга
Школьный учитель Джейк Эппинг — ну вы знаете, как выглядят типичные стивен-кинговские герои, — обнаруживает поблизости от забегаловки с подозрительно низкими ценами на мясную продукцию портал, с помощью которого из 2011 года можно просочиться в 1958-й; терять ему особо нечего, и он десантируется в прошлое с намерением выждать пять лет — до наступления указанной в названии даты — и предотвратить убийство Кеннеди; ведь тогда Америка не втянется во вьетнамскую войну, и вообще мир от этого станет только лучше. Сказано — сделано; приглядывая за Ли Харви Освальдом и его русской женой Мариной («которой каким-то образом удалось вырваться из лап русского медведя, чтобы угодить на рога американского козла») — не было ли у будущего убийцы сообщников, — Джейк основательно укореняется в прошлом и даже находит себе подругу, которая верит, что он из будущего и что холодная война закончится, но не верит, что президентом Америки через 50 лет будет негр.
«Намедни. Наша эра. 2006–2010» Леонида Парфенова
Убийство Политковской, Шпионский Камень, Жемчужный Прапорщик, айфоны, Кондопога, фейсбук, Путин и Кабаева, майор Евсюков, война 8.8.8. Интересная — не лучше и не хуже прочих — эпоха, есть что вспомнить. Вопрос только — как рассказать. Главная проблема этого тома — раздражение, и главный источник его — Путин. Видно, что «нацлидер» страшно надоел Парфенову, он тоскует по новому материалу — а его все нет и нет; и он уже не в состоянии сдерживаться. Парфенов бесконечно воспроизводит околопутинскую (китчевую) визуальную продукцию — снабжая ее ерническими подписями: «Становясь нацлидером, первое лицо государства впервые обнажило грудь». Юмор, да, — идея понятна; но так мог бы пошутить Шендерович, а не Парфенов, который раньше всего лишь поднимал бровь, а теперь со злости харкает на пол и пинает дверь. Раньше Парфенову хватило бы вкуса просто показать картинку, которая говорит за себя; но сейчас, когда «государственным пространством завладели ложь и трэш», автору хочется «назвать вещи своими именами». В результате ирония превращается в сарказм — не та территория, где Парфенов выглядит идеально. Эти «Намедни», по сути, стали продолжением «живых» выступлений Парфенова — бадминтон, амфоры, похабень, вы помните. Ну да, бадминтон и амфоры — законная его добыча; но «похабень с бадминтоном и амфорами»? Оценочные суждения? Мы правда хотим услышать их именно от него?
«Бета-самец» Дениса Гуцко
Букеровский лауреат Гуцко описывает типично российскую ситуацию, в которой личные отношения важнее формальностей, «понятия» — выше закона. Жизнь учит персонажей, что «возвышенное лжет», — и «напичканные возвышенным» люди вымываются из действительности один за другим; тем не менее у Саши есть свои представления о том, через что переступать нельзя, — они, разумеется, вступают в трагическое противоречие с образом жизни, который принят в среде его «партнеров». Мужчины совершают мужские поступки, женщины ведут себя непредсказуемо, маски то сбрасываются, то прирастают так, что не отодрать; в романе есть и криминальная интрига, и психология (с горкой), и социальная критика, и (житейская) философия. Жизнь как она есть: все участвуют в навязшем в зубах спектакле; выбывающий из игры остается без средств к существованию.
«По ту сторону пруда. Книга 1. Туман Лондонистана» Сергея Костина
Сериал о российском шпионе, заброшенном в Америку еще в начале 80-х, продолжается: после Парижа, Афганистана, Индии и Эстонии Пако Аррайя оказывается в Лондоне. На дворе 1999 год, и контуры новой большой войны в Чечне уже вырисовываются. Англичане, уверенные, что исламский терроризм никогда не затронет их самих, сквозь пальцы смотрят на то, что прямо в Лондоне имамы вербуют наемников для отправки в Чечню. Все это крайне нежелательно для России — и хорошо бы не только воспрепятствовать этому потоку, но и поймать британские спецслужбы за руку. Лондон, кишащий шпионами, не самое удобное место для русского разведчика; Пако вертится волчком — меняет усы на бороду, выдает себя то за резидента ЦРУ, то за агента мексиканских спецслужб, — чтобы создать цепь событий, которые в конечном счете приведут к тому, что в живых останется больше людей, чем могло бы.